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San Bernardino:
la «mercanzia»

dei sermoni
DI BIANCA GARAVELLI

u, mettete mano alle borse! Io sono il
sensale. Voi sapete che il sensale ha da lodare
la mercanzia; ma questa si loda per se

medesima». Ci si potrebbe aspettare che parole simili
vengano da un "mediatore", cioè un venditore. Invece,
sono di un grande santo: Bernardino da Siena, parlando
dell’amore di Cristo, le rivolse ai fedeli della sua città
natale, dove predicò nel 1425 e nel 1427, la prima volta
chiamato per effetto del suo successo nella vicina, ma
rivale, Firenze; la seconda volta inviato da Papa Martino
V per portare la pace nella
città toscana devastata
dalle rivalità tra fazioni.
Questa Antologia delle
prediche volgari, che ha
per sottotitolo Economia
civile e cura pastorale nei
sermoni di San Bernardino
da Siena, curata da due
esperti di discipline
economiche, Flavio Felice,
ordinario di Dottrine
economiche e politiche
alla Pontificia Università
Lateranense, e Mattia
Fochesato, ricercatore al
Dipartimento di
economia politica
dell’Università di Siena,
colma una lacuna negli
studi sul pensiero politico
di San Bernardino, in
particolare sui suoi risvolti
economici. E demolisce
un luogo comune: che il
capitalismo sia nato in
ambito protestante. Al
contrario, è proprio la
nozione di libertà
personale derivata dal
cattolicesimo la base dello
sviluppo dell’economia
moderna. Così come va
completamente
abbandonato un
pregiudizio altrettanto
diffuso: che il Medioevo
sia un’epoca "oscura". In
realtà, specialmente nei
secoli dopo il Mille,
possiamo considerarlo il tempo in cui iniziano a
evolversi molti aspetti positivi della società moderna,
compresa la scienza. 
Sono decisamente una conferma di queste nuove
considerazioni sul pensiero economico medievale,
dovute soprattutto agli studi di Rodney Stark e di John
Acton, i sermoni del santo senese, di cui in questo libro
possiamo leggere un’ampia scelta, suddivisa dai
curatori in tre filoni tematici per il "Corso" di Siena del
1425 e addirittura in sette per il più corposo "Corso" del
1427. Il lettore potrebbe stupirsi: San Bernardino si

rivela un osservatore partecipe della realtà sociale del
suo tempo, mosso da un indubbio amore verso la sua
Siena. Da ogni esortazione traspare il desiderio di
assistere personalmente alla rinascita della città, a una
sua ritrovata concordia, fondamento indispensabile di
ogni prosperità materiale. E leggendo i testi, si scopre
un suo coerente pensiero economico, fondato sulla
consapevolezza, di necessità sempre presente, del
primo grande "atto mercantile" di cui gode l’umanità:
l’amore che riceve da Dio. Con grande attenzione alla
concretezza, Bernardino come abbiamo visto paragona
questo stesso amore a una mercanzia, che l’acquirente

è libero, come in ogni
compravendita, di
scegliere o rifiutare.
Con impeto e arguzia, il
Santo non trascura nulla:
dall’amore reciproco dei
membri della società, che
ricordando l’atto d’amore
divino che li unisce tutti,
devono sostenersi a
vicenda; all’amore fra
uomo e donna, che
devono essere curati nella
persona ma senza
eccedere in fronzoli, e
onesti tra loro in modo
che «l’uno sia cagione di
salvare l’altro»; alla
famiglia come nucleo
della società, dalla cui
armonia dipende quella
dell’insieme; così come i
più fortunati hanno il
dovere di non «tenere
amontinata la robba», ma
di dare avvio a una
feconda circolazione della
ricchezza. Significative le
regole dispensate ai
commercianti: la loro
onestà incrementa il bene
comune, perché comprare
una buona mercanzia è
sinonimo di benessere per
gli acquirenti e prospettiva
di continuare un fruttuoso
commercio per i venditori.
E attenzione a questi tre
vizi: se un mercante
«giura, biastemmia e dice

bugie, tieni per fermo che egli è gattivo».
Se, al contrario, queste regole divine e concrete non
sono rispettate, le conseguenze sono purtroppo ben
visibili: la corruzione dei singoli, e la disarmonia
dell’insieme sociale, che sfocia nella guerra e nella
distruzione.

San Bernardino da Siena
ANTOLOGIA DELLE PREDICHE VOLGARI
Cantagalli. Pagine 230. Euro 14,00
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narrativa italiana
Camon e la stirpe, terreno
simbolo di trascendenza

DI MASSIMO ONOFRI

uando, nel 1970, Fer-
dinando Camon con-
gedava il Quinto Sta-
to con una prefazio-

ne di Pasolini, la civiltà con-
tadina del Nordest, final-
mente raccontata da chi se
n’era dolorosamente eman-
cipato, perdeva definitiva-
mente la luce d’idillio con
cui anche l’entusiastico pre-
fatore l’aveva rappresentata.
Con quel libro memorabile
finiva per sempre il populi-
smo rurale italiano, non par-
lando altro linguaggio, il
mondo là restituitoci, che
quello «dei dannati»: come
notò Luigi Baldacci. I lettori
di Camon lo sanno bene:
dalla famiglia d’origine, e dal
paese natale, quel romanzo
fu vissuto come un’empietà,
un tradimento e un’abiura.
Camon, del re-
sto, è uno di
quegli scrittori
della vita – tra i
nostri impre-
scindibili – che,
in gloria della
verità, anche la
più sgradevole,
hanno pagato
sempre dazio.
Ora, ne La mia
stirpe, l’imma-
ne patriarca
giace morente
su un letto d’o-
spedale, cir-
condato dai
suoi quattro fi-
gli, tra cui lo
scrittore. Offeso
nella parola da
un ictus, riu-
scirà solo con
l’ausilio d’una tavola alfabe-
tica a comunicare il suo ulti-
mo e incredibile desiderio di
devoto cattolico: quello d’in-
contrare il Papa, in ciò rea-
lizzando un voto che era già
stato di suo padre.
Il disorientamento del letto-
re, però, dura poco: mentre,
affacciandosi dalle regioni
remote d’una cultura atavi-
ca, attraversando la nostra
disperata e nichilistica con-
temporaneità, una grande e
commovente domanda di
Senso arriva ad incalzarci. E
dura poco, quel disorienta-
mento, perché l’assurda ri-
chiesta ha una sua inesora-
bile coerenza, tra immanen-
za morale ed escatologia: se
è vero che, passata la vita a
garantirsi l’immortalità nella
discendenza (terra e san-
gue), il patriarca sente l’ur-
genza d’un confronto con
l’unica autorità che sente di

riconoscere, la più alta della
Terra, oltre i biologici impe-
rativi della stirpe, proprio
perché l’immortalità, da so-
la, non basta ad assicurargli
la vita eterna. Sarà proprio il
figlio («sono quello che lui
fu, sarò quello che lui è»), in-
vitato da Benedetto XVI alla
celebre adunanza per gli ar-
tisti del mondo (250 in tutto)
tenutasi nella Cappella Sisti-
na, a sciogliere il voto di suo
padre e suo nonno, portan-
do all’incontro le loro foto
«sotto la camicia, sul petto»:
«voltati in avanti».
Libro importante, questo di
Camon, e non solo perché,
dentro la sua vicenda di
scrittore, sanziona, epperò
senza tradirsi, il ritorno del
figlio al padre. Ma importan-
te, diciamo così, per le sue
implicazioni di metafisica: là
dove individua nella più pro-

fana e terrena
delle ossessioni,
quella della stir-
pe (magari assi-
curata dalla tra-
smissione d’una
cisti sulla testa),
il suo risvolto di
trascendenza. È
dentro tale as-
sillo psicologico
e psicagogico,
infatti, che tutta
la storia di fami-
glia gli s’aggluti-
na: il nonno e la
grande guerra,
di fanti mandati
al massacro
(struggenti le
pagine del capi-
tolo Avanti Sa-
voia!); il padre,
la Resistenza e i

nazisti; l’amore tra i suoi ge-
nitori, prima della sua nasci-
ta, tra totem e tabù. Per un
intenso romanzo sulla sal-
vezza, scritto proprio dal
cattolico meno in pace con
se stesso della stirpe. Così, a
Venezia, guardando la nipo-
tina: «Come sei cambiata,
mamma! A venticinque anni
non sapevi niente, credevi
che con il bacio di un uomo
restavi incinta. A sette sai
tutto. Ma ti riconosco: sei
sempre tu, tre generazioni
dopo, rinata bambina. Fra
poco sarai ragazza, e poi
donna. Io non ci sarò. Ti pre-
go, fammi nascere di nuovo,
un altro me stesso».

Ferdinando Camon
LA MIA STIRPE

Garzanti
Pagine 160. Euro 14,60
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letteratura
Un volume delle prediche
del santo senese del ’400:
invitava i concittadini 
ad accettare l’amore 
di Cristo, su cui doveva
modellarsi tutta la società,
economia compresa. 
Il capitalismo nato prima
della Riforma protestante,
grazie al principio cattolico 
di libertà della persona

Ferdinando Camon

PREMI

I FINALISTI DELLO STREGA
◆ Il Comitato direttivo del Premio
Strega ha selezionato i dodici libri
finalisti. Sono: «L’energia del
vuoto» (Guanda) di Bruno Arpaia;
«Malabar» (Guida) di Gino
Battaglia; «Nina dei lupi» (Marsilio)
di Alessandro Bertante; «La
scoperta del mondo» (nottetempo)
di Luciana Castellina: «Ternitti»
(Mondadori) di Mario Desiati;
«Settanta acrilico trenta lana» (e/o)
di Viola Di Grado, «Nel mare ci
sono i coccodrilli» (B.C.Dalai
editore) di Fabio Geda; «Il
confessore di Cavour» (Manni) di
Lorenzo Greco; «Storia della mia
gente» (Bompiani) di Edoardo
Nesi; «La città di Adamo» (Fazi) di
Giorgio Nisini; «A cosa servono gli
amori infelici» (Playground) di
Gilberto Severini; «La vita accanto»
(Einaudi) di Mariapia Veladiano.

LIBRI

Énard, l’apocalisse delle guerre nel Mediterraneo

32SABATO
16 APRILE 2011

DI PIERANGELA ROSSI

asterebbe ricordare che le
origini del movimento
femminile in Italia sono

state collocate nel 1848, come nota
Simonetta Soldani, nella
prefazione a Figlie d’Italia. Poetesse
patriote nel Risorgimento (1821-
1861) di Maria Teresa Mori per
poter valutare appieno il valore del
contributo storico di questo libro,
che affronta «gli antefatti», nella
scrittura, dell’Unità d’Italia. Sono
«antefatti» che hanno nomi e
cognomi di donne che, già
bambine, primeggiavano nei
salotti, com’era in voga all’epoca,
rimeggiando sui valori della nuova
Unità, per poi arrivare infine alla
pubblicazione, specialmente da Le
Monnier. Un’unità percepita già da
tempo, soprattutto, «di recente»,
dai moti del 1821, dal destino degli
esuli, che commuoveva le giovani
donne. Donne che non rimasero
inerti e silenziose. Ma, anche
allora, vi furono ostacoli lungo il
percorso, anche se il generale moto
che traversava l’Italia riguardava
un po’ tutti gli strati sociali. Una
poetessa «contesa nell’età adulta
da accademie e teatri», Giannina
Milli, visse una giovinezza e un
apprendistato rigidi. Scrive Maria
Teresa Mori che c’è stato «un
Risorgimento delle donne» , «una
presenza femminile nella storia
che porta alla formazione dello
Stato unitario» e un contributo
«alla costruzione del discorso
nazionale». Cantavano eventi,
luoghi e personaggi di allora: dalle
Costituzioni del 1820 a quelle del
1848, dalle guardie civiche alle
Cinque giornate, da Pio IX a
Garibaldi, da Roma a Venezia. Le
parole che ricorrevano erano
patria, guerra, armi, bandiera,
inno, rappresentative
«dell’immaginario patriottico negli
anni della costruzione, e
dell’invenzione, della nazione
italiana». Dai recital dal vivo ai fogli
volanti fino ai libri. Il libro si
occupa del destino di alcune
decine di donne, da Caterina
Franceschi, a Giuseppina Turrisi a
Mariannina Coffa, da Angelica Palli
ad Alinda Bonacci, da Carlotta
Ferrari a Felicita Morandi, da
Erminia Fuà a Isabella Rossi, da
Ismenia Sormani a Rosina Salvo,
da Caterina Bon a Giuseppina
Guacci a Laura Beatrice Oliva a
Teodolinda Franceschi, e a molte
altre, in cui romantico è il tema,
mentre classicista è l’apparato
espressivo, e anche
melodrammatico. La disponibilità
delle famiglie a far studiare le figlie,
magari con un prete precettore, si
diffonde e l’apprendistato
personale, dopo i classici del
canone, si fa strada.
Maria Teresa Mori si occupa di
storia italiana dell’Ottocento. Con
Carocci ha già pubblicato Salotti.
La socialità delle élites nell’Italia
dell’Ottocento.

Maria Teresa Mori
FIGLIE D’ITALIA
Carocci
Pagine 200. Euro 18,90
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romanzo

DI FULVIO PANZERI

cambiare il corso di u-
na narrativa francese,
legata negli ultimi de-

cenni soprattutto agli "esercizi
di stile" e di bella scrittura, ne-
gli ultimi anni sono comparsi
scrittori che si sono imposti per
la forza dirompente e allegori-
ca della loro scrittura. Dopo il
Littell delle Benevole, ecco ora
Mathias Énard, classe 1972,
scrittore eclettico che ha girato
il Mediterraneo, da Beirut a Da-
masco, fino a Barcellona, con
un lungo periodo trascorso in I-
talia e una conoscenza del per-
siano e dell’arabo. Nel 2008 è u-
scito in Francia Zona, il roman-
zo conosciuto in tutta Europa e
che è stato messo a confronto
con il caso di Littell. Ma i due
autori, pur nella loro scrittura

"eversiva", operano con finalità
decisamente diverse. In Énard è
il tempo di una metafora e il ri-
corso alla lezione di Apollinai-
re, da cui deriva anche il titolo
del romanzo,
Zona, a deter-
minare la forma
tragica e urgen-
te della visione
di un passato di
incubi e di mor-
te dal quale è
necessario u-
scire. Con un
protagonista
che è anche vo-
ce narrante e
che mette in scena tutte le in-
quietudini di un presente che
sembra non poter lasciarsi alle
spalle i detriti di violenza che
hanno martoriato il passato. E
questo "treno" fantasma che

viaggia su binari che segnano
anche il ritmo di una narrazio-
ne che fluisce tra ricordi, de-
scrizioni, incubi che si fanno
improvvisamente presenti, bat-

taglie e guerre che hanno se-
gnato il Mediterraneo nel corso
del Ventesimo Secolo diventa
l’immagine simbolica di un li-
bro che Énard ha pensato come
un "poema narrativo", pren-

dendo a prestito lezioni di gran-
di scrittori ormai dimenticati
come quella di Malcom Lowry
e del suo Sotto il vulcano. È il
treno che parte da una Milano

da "apocalisse
testoriana" e at-
traversa l’Italia,
passando per
Lodi, Parma,
Reggio Emilia,
Bologna, Prato,
Firenze e Roma,
e sul quale viag-
gia Francis Ser-
vain Mirkovic,
franco-croato,
con alle spalle

un passato di simpatie per il fa-
scismo, anni trascorsi da volon-
tario nelle guerre della ex Jugo-
slavia e poi diventato agente per
i servizi segreti francesi. Ha con
sé una valigia carica di docu-

menti che potrebbe liberarlo da
questo passato che lo attana-
glia. Proprio su questo treno che
viaggia nella notte e trasporta
tutto l’orrore dei morti delle
guerre che hanno assediato il
Mediterraneo, dall’Algeria al Li-
bano, fino alla ex Jugoslavia, as-
sistiamo al lento apparire di un
grande cimitero che abbiamo
dimenticato e che non può es-
sere sepolto nell’oblio. Non ba-
stano i villaggi turistici a can-
cellare l’inumana violenza. Il
Mediterraneo è visto da Francis
sfilare sotto gli occhi come «in-
terminabile, bordato di scogli e
di montagne, "cairn" che se-
gnalano altrettante tombe fos-
se comuni una nuova cartina
un’altra rete di tracce di strade
di ferrovie, di fiumi che conti-
nuano a trascinare cadaveri re-
sti frammenti grida ossa». E c’è

lui, Francis, che in questa vio-
lenza, in questo sangue, è
sprofondato, quasi ne è diven-
tato parte. Ora ne vuole uscire,
ma è come se fosse necessario
ripercorrere il senso di quell’or-
rore, su questo treno, in questa
notte. Zona è un romanzo di
grande attualità, di cui è stata
messa in rilievo soprattutto la
struttura stilistica, la mancanza
di punteggiatura che si prolun-
ga per cinquecento pagine fitte
fitte, scelta stilistica che non in-
ficia la lettura. Un libro non cer-
to facile, durissimo, che inter-
roga le realtà del male, il suo di-
ventarne complici ed esecutori.

Mathias Énard
ZONA

Rizzoli. Pagine 490. Euro 22,00

A

Arbasino e Golino, due illuministi
che studiano «il presente come storia»

edico queste poche righe alla segna-
lazione di due libri mostruosamen-
te, magneticamente voluminosi,

dentro cui ci si può muovere e soggiornare
per mesi. America amore di Alberto Arbasi-
no (Adelphi) arriva a 867 pagine. Madame
Storia e Lady Scrittura di Enzo Golino (Le
Lettere) supera nientemeno che le 1100 pa-
gine. Due record, trattandosi di saggi non e-
ruditi ma giornalistici. Sia Golino che Arba-
sino sono due a cui non sfugge niente. La lo-
ro memoria non è solo una passione perso-
nale, è un servizio pubblico. In quanto scrit-

tori-giornalisti, il loro demone è la curio-
sità. Per usare una vecchia formula, si po-
trebbe dire che entrambi leggono «il pre-

sente come storia». È questo il fascino ed è
questa l’utilità dei due volumi. Qui si capi-
sce (Golino lo dichiara nell’introduzione)
quale parentela ci sia fra giornalismo ed en-
ciclopedismo. I giornali sono l’enciclopedia
del presente in forma di diario. Questa pa-
rentela fra spirito enciclopedico e attitudine
diaristica, questo «carpe diem» e «seize the
day» è un fatto morale e un dovere intellet-
tuale: perché la storia avviene ora, ci obbli-
ga al giudizio e nel mondo dell’informazio-
ne si deve essere informati.
I due instancabili autori hanno raccolto qui

i loro scritti dell’ultimo mezzo secolo sulla
cultura italiana (Golino) e su quella ameri-
cana (Arbasino). Sono diari pubblici di una
storia vissuta come cronaca e di una crona-
ca osservata come un insieme di sintomi sto-
rici, in cui i reportage di idee diventano me-
moria culturale di un’epoca. Mostrano in a-
zione due eredi attuali di quello che fu l’illu-
minismo lombardo (Arbasino) e l’illumini-
smo napoletano (Golino), in un Paese come
l’Italia, in cui (come è stato detto più volte)
l’illuminismo, nella società civile e nella vi-
ta pubblica, è stato ripetutamente sconfitto.
Nell’anno in corso, non so quali altri libri po-
tranno, come questi, aiutarci a rianimare la
coscienza del rapporto fra società e cultura.

D
di Alfonso Berardinelli

Minima

critica
«Il discorso sull’Unità»
delle poetesse
del Risorgimento

Mathias Énard

San Bernardino (1380-1444) predica a Siena. (Fototeca storica)

Lo scrittore veneto
assolve ai voti
che furono del
nonno e del padre:
di incontrare il Papa

Il protagonista è una spia 
di origini franco-croate. 
Dalle simpatie «fasciste» 
agli anni da volontario 
nei vari conflitti 
dell’ex Jugoslavia fino 
ai servizi segreti francesi

Giannina Milli (1825-1888)


